下午三点动身，加油，买东西，收拾妥当，已近四点。临时决定回老家看望父母，不想给父母打电话，怕他们从我动身那一刻起就开始惦念。
车程不是很远，沿途风景很是优美。新修建的清水河宛如一条长长的飘带，一路随行，逶迤在路旁。此时，阳光不再刺眼，柔和许多，无风的水面上，波光粼粼，仿佛无数银色的小精灵在蓝色的河面上跳舞；慢慢地，慢慢地，我心中的“江南水乡”近了。因那一带全是水稻田，初秋时节，颜色最是丰富，翠绿的是晚钟的水稻，正在抽穗，微黄的是刚刚抽穗完毕的，那弯了腰橙黄色的是几近成熟的。远望成片成片的稻田，仿佛一张巨大的毛绒绒的厚地毯，绵延天边，让我有种躺上去小憩片刻的冲动。近瞅田埂上墨绿的大豆苗，长得正是茂盛，却又恰如其分，不高不矮，刚刚好，如同一束束花环镶嵌在田埂四周。每每此时，都有种置身江南水乡的错觉，充满诗情画意，好一幅完美的田间画作！
此时，离家近了，思亲切了。
踏入家门，看到父母，时隔半年，母亲似乎又苍老不少，微肿的双眼好像昨日哭过，母亲有个毛病，只要一流泪，眼睛便会肿。父亲在一旁絮絮叨叨“你母亲这几日正想你哩!”我知道，母亲有手机，却从不主动打给我，即使生病。因为母亲怕给我添乱，怕我担心，怕我奔波，怕我牵挂。其实，她又何尝不在无时无刻牵挂我。
父母均已是古稀之人，母亲在家操持家务，除了我们四个儿女，还有一个庞大的动物家族，看家的三条狗，是哥姐住楼房后送到母亲那里的；产奶的两只山羊，是姐姐送给父母亲方便他们喝奶的；三只大小不等的猫咪是父亲收养的被人遗弃的野猫；还有产蛋的三只大白鹅、六只老母鸡。我曾多次劝说母亲处理掉这些动物，母亲嘴里应着，依旧我行我素，每日累得腰酸背痛。用她的话说，那猫呀、狗呀，好歹给它们一个“家”。至于鸡鹅，压根儿也别打它们的主意，因为它们产下的蛋是要捎给远方的儿女吃。这鹅蛋、鸡蛋，是真正的柴鸡（鹅）蛋，在城里是稀缺之物，那是母亲用纯粮食喂养而得的。粮食的来源便是父亲劳作的半亩农田。父亲是一名普通工人，十七岁进厂，当过劳模，技术骨干。退休后，在田间地头，依旧劳碌。他一生都不愿停下来。每次劝他，不要弄了，他都仍旧坚持，“能动则动”。
曾经几次接父母跟我走，都被他们拒绝了。他们要守着老屋，守着薄田，守着他们的爱。
又到分别时，已近黄昏，父母站在薄暮里，苍老、单薄。母亲使劲眨着眼睛，父亲微微笑着，嘱咐我路上小心。挥手间，车子开动，父母的身影渐渐缩小在后视镜里，我不敢回头，也不忍回头。
