阳与佳是初恋情人，两人曾经海誓山盟永不分离。阳是天子骄子，八十年代的研究生，佳是美貌丽人，一心盼着跟阳去美国过幸福生活。
天有不测风云，阳在即将出国时，生了一场病，出国的行程只能中断，老天存心要考验这段爱情。阳赌气不再见佳，佳也没有再联系阳，一个人漂洋过海去了美国。这对阳来说简直是不能接受的事情，事业与恋人同时离开，阳想放弃自己的生命，但想想年迈的父母，阳不想让父母承受那样的打击，身心俱痛的阳坚持着生活下去。
后来阳遇到了娟，娟是一位普通的女孩，但她的心非常善良，她与阳结婚以后知道阳的身体不太好，但是她是一位传统的女孩，她秉承的是嫁鸡随鸡嫁狗随狗的思想传统，既然嫁给了阳，就要接受他的一切。
不知是阳太看重以前的那份感情，还是阳太粗心，阳把与佳的情书放在一个纸箱子里，娟在收拾箱子时，发现了这些情书，她的心里非常难受，不明白阳留着以前的情书是什么意思，阳一声不响的撕掉了那些情书。
日子一天天过着，娟非常能干，她不让阳干一点家务，有好吃的也都让给阳吃，像呵护自己的孩子一样呵护阳，以至于阳和娟的儿子长大后还“抗议”，说妈妈偏心老爱向着爸爸。阳在温馨的家庭里，身体渐渐的康复，精神上也有了寄托，工作起来特别有动力，加之他原本就聪明，工作成绩一路飙升，并且很快晋升为教授。
阳与佳大约分开了十几年，突然有一天，阳收到了佳的一封信，佳说嫁了一位有钱的老公，想请阳及其家人一起出去旅游，佳可以负担一切费用。阳的心里很矛盾，不知道到底是自己在佳心中的位置太重还是佳说到底是一个不安分的人呢。不管是哪一种情况，自己都不能再跟佳联系，阳把佳来信的事告诉了娟。娟是很聪明的人，凭借女人的直觉，她认为佳是在对阳炫耀自己的幸福生活，因为佳知道，阳是无论如何也不能接受她的这个邀请，这是男人自尊的问题，这样佳不仅是炫耀了自己，还顺便做了一个空头人情。但是，娟是处处维护阳的自尊的，她时时懂得培养阳的自信，她说是因为阳在佳心里的位置太重了，所以佳才写了这封信。有爱就有幸福，娟想让阳沐浴在更多的幸福中。阳很信娟的话。
自信的人会有更多成功的机会，阳得到国家公派留学的机会，娟陪同阳来到了美国。娟提醒阳，“佳不是在这里吗？联系一下吧，既然人家女孩想跟你联系，男人就更应该大度一些”。在娟的一再催促下，阳写了一封信给佳，过了几天收到了佳的来信，说知道阳来美国哈佛大学很高兴，但是信里更多的是提自己旅行的事情。阳不想继续跟佳联系了，但是娟说“再回一封吧，邀请她有机会到北京玩，我们会招待她”。信发出以后却没有了回音。
阳这次是真看透了佳，原来认为那么善良的一个女孩子，怎么现在变得这么虚伪，认为别人没她生活好的时候故意来炫耀，当得知别人的生活比她好的时候就玩失踪了，其实这是何必呢，分手了，就不要互相打扰，心底留有一份美好的回忆，或者是一份祝福，不是很好吗？通过这事阳更珍惜娟对她的爱，而娟却想，早知这样不如不联系了，保留一份美好的感觉就可以了。有时美丽的谎言可以不必揭穿的。
阳是成熟男人了，他懂得有一个珍爱自己的女人足够了，阳已经过了那个浪漫的岁月。
