我是一个土生土长的山里娃，记忆中我的家有一座三间的泥土的小房子。四周有粗糙低矮的泥土墙静静地守互着。院中有一棵郁郁葱葱的果树，孩提时我们经常爬上去摘果子，“躲猫猫”。果树树旁边是碧绿的菜畦，有着鲜绿的胖胖的黄瓜，紫色的滚圆的茄子，淡黄的鲜红的番茄……你千万别小看这个小园，这可是我们日常菜的主要来源，记忆中那是母亲佝偻着身躯一担担的水浇灌的。
“吱吱扭扭”地推开木做的房门，首先映入眼帘的就是厨房，黑黑的大铁锅里散发出阵阵香气，灶间的火刚刚冷去。厨房的左右各是一间卧房，掀开门帘，你会看到一个大炕一直延伸到南面的窗，北面是土的地面，地上放着一个很大的朱红色的柜子，那是奶奶结婚时的家具，记忆中那个柜子总是锁着的，钥匙一直挂在奶奶的腰间，孩童时一直觉得那是一座神秘的宝藏，因为每当节日时奶奶总会从这里拿出很多好吃的。像我的脸蛋一样红红的苹果，香酥的金黄色饼干，五颜六色的美味的糖果……
春日里大地慢慢的复苏，野草野花也渐渐地开始返青了，被禁锢了一个冬天的我们也开始散发出新的生机。这时候我们小孩子最喜欢玩的游戏就是“扮家家酒”，几个小孩子划分了地界，选择好了小家中临时的家庭成员，就开始了我们的小日子。勤劳的“爸爸”用手垒起一圈土做自家的院子，持家有方的“妈妈”跑到墙根捡几个废弃的瓶盖、碗底和几只树枝当作小家的碗筷，再在土地上挖一个坑那就是做饭的锅，“孩子”蹦蹦跳跳地出去采点野草、野花作为饭菜的原料，每个人都精心的为自己的”小家”操劳着，并且乐此不疲。
夏日的夜静悄悄的，我们顺着墙爬上低矮的小土房，或“噌噌”地爬上果树，甚至有人趁着夜色趴在墙根，欢快的”藏猫猫”。直到老祖母高声呼唤，才意犹未尽的回家睡觉。蛐蛐大概闲这夜太落寞，不满的叫着，青蛙怕它太孤单偶尔应和一下，星星迫不及待的的爬满巨大蓝丝绒被似的夜空，爷爷躺在庭院中，我依偎在他的身旁，看星星对我扮鬼脸、眨眼睛，我气呼呼的白他们一眼，爷爷用沧桑的声音地给我讲牛郎和织女的故事，讲抗日英雄的故事……善恶观念就那么悄悄地在我幼小的心中萌芽。听着听着一双清澈的眸子就迷醉了，抑或会甜甜的睡去，梦中自己就成了美丽的公主住在象牙塔中或英勇的英雄上场杀敌。
北方的冬天很豪迈，寒风肆意的席卷着整个北国天空，还发出阵阵龙吟般的狂笑，于是母亲总是给我们穿的像个棉花糖似的再去上学，我们在厚厚的棉袄，棉裤，棉鞋，翻毛的棉帽子的武装下，只剩下两个眼睛看路。那时候学校在家的北面，而高原上冬日最多的是强劲的北风，所以早上我们常常必须顶着刺骨的寒风走。不过幸运的是路边有许多古老的杨树，都有两个小朋友合抱那么粗，正好可以为我们挡住凛冽的寒风，于是我们就低着头，猫着腰冒着寒风“噌噌地”向学校跑一阵，然后快速的藏到树后，呼呼地喘着粗气，歇一歇，然后再跑一段路。样子十分像和大风捉迷藏，我们心中溢满骄傲，以为自己打败了风。于是就在这样的奔跑中渡过了整个孩童时期的冬天。
而后来，后来呀，家中的老屋扒了，老屋倾颓的那一刻，没有人为相伴我们多年的老屋的离去而感伤， 都欣喜的憧憬着那宽敞的三间大瓦房，可是只有我知道瓦房太高再也不能爬上去捉迷藏了;无奈我也渐渐地长大也不再痴迷于泥土，玩泥土的快乐只偶尔在梦中将我摇醒。而庭院中的那株庇佑我无数次的老树也己经被伐倒，它倒得那天天突然阴雨连连，可能老天也有些不舍;慈爱的爷爷也日渐苍老了，我却长成大姑娘了，再也不会在爷爷怀里撒娇，让他给我讲故事;邻居家的那棵梨树早被连根拔起，只留下我与小伙伴胆战心惊去偷梨的经历。
如今呀!上学路上的那些白杨树，更不知道做了谁家的屋梁，小孩子去上学也都有父母的庇护，再也不会害怕猛烈的寒风。
