那是个美丽的季节，5月的雨后，江面上一条轻纱，没有起点，没有终点。她想学雨巷里的姑娘，只是不是油纸伞，是红伞一把，在绿色的江边，那么妖娆。白色的长裙被雨微微打湿，那双红色高跟鞋更是在微雨里变得明净。这样的女子，却是一头短发，很短很短，不能遮耳。少了一分委婉，多了一分明净。
所有的相遇都是美丽的，他没打伞，只是倚在栏杆旁，轻轻的呼吸，感受这份静谧。雨，很密，很静，很淡，很轻，很细，让人感觉不到它的存在，因为不会像夏天的雨打在脸上会生生的疼，一切都感觉像是在梦里，只是轻轻一拭，才发觉，湿了衣衫袖。这是在城市不会有的美丽。他在桥上，她在江边。他在她的眼里装饰她的风景，她在她的心里静静小憩。“你在这里啊！”“恩，我在。”
他们在一起，一切顺理成章，每个人都是祝福，不管是真心还是假意，但是那时候真的很幸福，有那么一瞬间，以为可以天长地久此生不换。男人对女人说，“诺，你放心，我不会离开你的，我会好好照顾你。”女人望着这个男人，此生能跟自己爱的人在一起，还有什么不满足呢，又何必拒绝。
“诺，嫁给我好不好，我每天都害怕会失去你。”这个男人像小孩子一样，云的心里是不安的。她不知道跟这个男人在一起是不是真的会幸福。爱一个不成熟的男人，注定满是委屈。但是她宁愿相信，人生每时每刻都是赌局，非输即赢。她答应了他。
“诺，我想要你，我要你好不好？”女人傻了，这算是什么呢，无理的要求么？但是已经说好要结婚了，这算什么？但是她一样不愿意失去他，因为他已经是她愿意托付一生的男人。一切要发生的都发生了。处子的痛，痛不过心痛。“诺，放心，有我在。”
事情发生后唯一的转变，只是他们见面的时间忽然少了。“易，真的没空么？”
只是不管女人怎么挽留，男人都有满满的借口可以逃离女人的视线。“诺，你今天自己安排时间吧，我有个聚会要去。”只是聚会每周七天有五次。“诺，今天我妈来我家，我收拾收拾招待她，下次介绍你给我妈认识。”只是每周他妈妈都会来，只是每次说的下次介绍一直没有实现···
忽然某一天，女人再也找不到男人了，她慌了，不管他对她是什么态度，那毕竟是自己的男人啊！
就算，今夜不似昨夜的美好，没有了熟悉的味道，没有了风轻云淡，没有了欢声笑语。昨夜不似今夜的难熬，没有肆虐的狂风，没有独自漫步，没有在黑暗里等待的煎熬。只是唯有那24小时，淡淡流过，恰似你的无痕，知道发生了什么，错过了什么，失去了什么。唯有在风里，在没有温度的阳光下留下的叹息，懂得我们哪里错了，哪里不对了，哪里回不去了。
50年，半个世纪过去了，女人不是过去的女人，早就失去往昔浮华，只是尘世一个小老太。告诉自己要很坚强，才可以傲视一切，告诉自己要学会爱自己，才不会轻易被伤害，告诉自己要坦然接受一些事，才可以走更远。
因为知道自己没理由让谁留恋，才不会期待可以天长地久。因为知道自己的一切都经不起谁心中的一丝波澜，才不会死缠着要求我们的过去未来。
风起了，吹走了烟草味，风停了，留下孤寂的散发，轻轻落下。
她一个人，守着老宅，50年，所有的人都知道她为什么不嫁，所有的人都不会去触碰她的伤口，只是到她老了的时候，知道的人少了，人世也越来越不是她当初认识的了。他的臂膀也许很温暖，可是她不想再等待却一直在等待，不知道今夜是不是有月光，是无力的黑暗，还是只剩苍白？她在小小的空间编织属于自己的梦，然后用自己给自己的枷锁，把自己锁在城堡的顶楼，不愿放开自己。没有铁链，没有悬崖，没有火龙，也没有王子跟骑士。
水光像是魔咒，诉说着她的不安，他的无奈。神说，你不能拥有的就在你知道你自己无法得到的时候尽早放手，不要自己给自己套上枷锁，快乐就要学会放弃，无谓的努力有时候是愚昧，毫无意义。
