她的掌心是温暖的。我用身体拼命撑住沉重的头颅,和她一起去那场葬礼。
葬礼和我想象得不同。只有寥落的人。哭泣是小声的。
女巫径直走向棺木。她和任何人都不认识。然而她看起来像是一个主人。两边的人给她让开一条路。她是一个肃穆的女人。她紧紧握着一株饱满的葵花。我是一株肃穆的葵花。
棺木很简陋。我看见有蛀虫在钻洞,牙齿切割的声音让要离开的人不能安睡。
我终于到达了棺木旁边。我看清了死去的人的脸。
那是,那是我最熟悉的脸。
我无法再描述说这个男人眼里有火了。他永远地合上了眼睛。雀斑,红色头发,烂耳朵。这是我的文森特。
女巫悄悄在我的耳边说,这个男人,也是我深爱的。
我惊喜和错愕。
我又见到了我的文森特。他没有穿新衣服,没有穿我给他织的新毛衣。他一定很冷。
不过我很开心啊。我和你要一起离开了。我是你钟爱的花朵。我曾经变做一个女人跑到圣雷米去看望你。我给你织了一件枫叶红的毛衣。这些你都可以不知道。没有关系,我是一株你喜欢的葵花,从此我和你一起了。我们一同在这个糟糕的木头盒子里,我们一同被沉到地下去。多么好。
我们永远在我们家乡的山坡上。
我们的棺木要被沉下去了。
我努力抬起头来再看看太阳。我还看到了很多人。
很多人来看你,亲爱的文森特。我看见凯带着她的孩子。我看到了那个伤害过你的妓女。她们都在为你掉眼泪。还有那个明亮的画家。他来同你和好。
当然还有这个女巫,她站在远远的地方和我对视。我和她都对着彼此微笑。她用只有我能听到的声音对我说:
这是你想要的追随不是吗。
我微笑,我说,是的。谢谢。
她也对我说,是的。谢谢。