这时候我正叼着牙刷站在阳台上，满嘴泡沫忘记了漱口。我看见他黑亮的眼睛微微一弯，冲我眨了眨。他说，如果你想哭，我可以提供肩膀。我就在这里！
他坐了十九个小时的火车，给我送早餐。
最好的朋友
同学聚会上，陈曦抢过我手中的酒杯，说：“小米不能再喝了，已经快要趴下了！”他拿起杯子，一饮而尽。
我拍拍他的肩膀说：“真够意思！”
陈曦拍拍我的肩说：“不客气！”
我们的默契让在场的所有人眼红。
是的，二十岁的陈曦像十岁时一样，无论做什么都一定要在我前面，打架冲在我前面，抄作业冲在我前面，放学冲在我前面。喝酒在我前面，谈恋爱在我前面，就连同学聚会也要在我前面说话。
“我们一直以为你们会在一起！”小薇凑到我耳边悄悄说，“我们都觉得陈曦喜欢你，你也很喜欢他！”
我轻轻笑着，并不说话。
同学聚会上，陈曦掏出一张照片说：“这是我的女朋友！”
照片里的女孩有着如花的笑靥和飘逸的长发。陈曦和那个女孩坐在单车上，衣袂翻飞，发梢轻扬。他们披着薄薄的阳光，笑得无比灿烂。
记得某个夏夜，骑着单车飞驰在马路上的陈曦扭头对我说：“将来一定有一个女孩坐在我的单车上，我要带着她四处游荡！”
我不在意地撇撇嘴。
陈曦陶醉了很久，美丽的幻想在膨胀。最后他他总结一句说：“只是，可以和我一起飙车的，只有你一个人！”
那个夏天，我永远记得。
“因为我们是朋友！”
他用力踩着自行车，把我远远摔在后面。我听到他的声音飘在空中，如一首歌一样悠长。
