黄昏的时候，他住进民宿。隔着一条街，他望见她的宿舍。斜斜的视线，穿过街道，落在她的窗台前，史努比的吊饰，让他更加肯定。心爱的人就住在里面。然而，疲倦的身体和雀跃的心，却无法将屋内的温暖唤醒。她的房间里，一直没有灯光。电话，无人接听。午夜，他一边在笔记本电脑前赶作业，一边留意着她的窗台，时差，只是令他无眠的一个理由而已。另一个让他睡不着的理由，是兴奋，也是担心。
她，究竟去了哪里?
熬到清晨，他将电脑关机，她的门窗依然紧闭。
房东太太准备了简单的早餐，土司面包、咖啡、牛奶、水煮蛋。毫无胃口的他，为了打发时间，慢也条斯理地吃着食不知味的早餐。拖到十点，才去她的学生公寓叫门。按电铃的时候，他天真地想像出来开门的会是她，诚如他给她惊喜般地，加赠一个惊喜给他。可惜，没有回应。一切都安静得让他害怕。回到民宿，他几乎足不出户，甚至忘了用餐时间。他在笔记本电脑前赶作业的同时，必须分心地留意她的窗台。因为精神不支而睡在键盘上，被笔记本电脑的声音吵醒时，已经是第三天的中午了。
有点神经质的房东太太，已经七十岁了，居然认真地对他说：“我正打算叫救护车。”原先以为自己并不以为意的他，在这句话里听到了不为人知的苍凉，痛哭失声。
“年轻人，你的眼里，尽是忧伤。”房东太太的言语，像诗句般抚慰了他的辛酸。他向她说明此行的目的，她的眼睛里泛着泪光。
“为了爱，浪费生命，是年轻人的特权。”她说，“可惜，青春和爱情，都是天底下最容易消逝的东西。”
她与学生宿台的房东认识，答应帮他打听郑心云的去处。对方回复得根简单——和同学度假去了，圣诞节当天才会回来。
“起码，你可以跟她欢度圣诞夜。”房东太太的建议，成为他惟一的希望。
三
圣诞节的白天特别冗长，何昀汉多么盼望心云能够提前回来，哪怕只有提前一个小时也好。每条街上飘扬着圣诞的音乐，每棵树上闪耀着愉快的灯光，每颗心上填满着有情人的盼望。
只有，他，依然落单。
随着时间一分一秒逼近，他的希望一点一滴幻灭。她不但没有提前回来，也没有准时回来。窗台前的影像依然幽暗，宣告着她甚至可能不会回来的预感。
该感谢她吗?
两份报告已经起完了，没有爱的人生幸亏有功课填满。而没有爱、也不必赶功课的圣诞夜晚，竟如此漫长。
天快亮的时候，守在窗台上的何昀汉，终于看见一辆车从远而近驶来，停滞不前在学生宿舍门口，几位同学哗啦啦地下车，七嘴八舌之间流露着圣诞节庆的余欢。
他清楚看见最后一个下车的郑心云，一片等待的辛酸和一股浪漫的温暖，同时化成两行热泪，涌出他的眼眶。模糊中，浮出一个画面——郑心云和充当司机的男伴在街头吻别。虽然，她只是在他的额头轻轻一吻，却足以让他的心在瞬间破碎瓦解。
他用泪眼目送她上楼。守候了几天，终于看到窗台内的灯光被点燃。几天前他以为那盏灯亮起的时候，就是他们异国重逢的时刻，她会轻唤她的名字，等待她回眸时惊喜雀跃的眼神。而此刻，灯光亮起了，他却只能选择沉默。
生命不能彩排，爱情也无法重来，必须由两个人共同演出的剧情，没有按照他的脚本走。是默契不够?还是他和她本来就不该同台?他终于知道自己是多余的，这不是他该来的地方。
在墨尔本待了几天，夜夜失眠的他，在心碎的夜里睡得特别沉。哀莫大于心死。心死了，躯壳也失去了活力。数不清楚睡了多久，梦中有人不断敲打他。寤寐之间，他意识到是自己的拳头。等到七分清醒，又听到敲门的声音。再睁开眼时，郑心云已经站在他的眼前。
一分他自己预期中的惊喜，变成两分意外的尴尬。“房东说，有朋友来找我，而且等了几天了，我想到可能是你。”她猪中了。但谜底对她而言，已经没有意义。
