我觉得自己猜得没错，他几乎是个完美主义者。他要买一副太阳镜，千挑万选，才选中一副，我抢着付钱给他。在镜盒里，我写了留言，“眼睛是一切痛苦和欢乐的源泉，但愿世间所有的苦难都离你而去，让你的双眼只看到美好。”坐在公园的长椅上，我把千里迢迢带来的情人水晶捧在掌心，小心翼翼地问F是否想品尝，他说他怕甜。我又请他看上面的生产日期，他当然知道这个礼物的特殊含义。我不愿相信他会一直拒绝，但事实却就是这样，我的心一直在下坠，掉进一个见不到底的深渊，那里没有温暖。七月的阳光下，我强忍住悲伤，故作轻松地把三个果冻收起来。离我们不远处有个垃圾桶，我真想把它们扔进那里。
两天的相聚很短暂。临别时，也很奇怪，我的手表突然停住，我惆怅着说：“时间为我而停留。”而F什么也不说，我知道F有许多话不好说出口，其实他说出来，我会更好受。很久不流泪的我在一声“再见”后，迅速地转过脸，我不想让F见到我的泪，那时我耳边仿佛唱起了许茹芸的《日光机场》。
回到B城后，我告诉F我对他的感觉一如既往，我说得当然是真话。F说他也一样。可是他却渐渐地、渐渐地不打电话给我了，我知道他工作忙，我自己为他找许多理由，可我的世界一片空白。F根本不会知道，那段日子我是如何挺过来的，我无法告诉别人我心里的痛楚，每个白天都荆棘密布，每个黑夜都心痛得难以入眠。
一个周末，我在电脑前流着泪发出了给F的最后一封邮件，我用自己的方式讲述着我的感受，又用我最不忍的方式来结束这场网络情缘。
